A fila é impacientemente lenta. Após dobrar a curva, consigo enxergar a porta. Junto a ela, vislumbro duas comissárias de bordo. Rosto de boneca, corpo de boneca, cabelo de Barbie, nem parecem humanas. Tenho a sensação de que a fila agora anda mais devagar, tal a vontade de me aproximar para sentir o seu perfume.
Chego, enfim, à distância de um passo daqueles sorrisos ensaiados inúmeras vezes frente ao espelho. Seja bem-vindo, repetem pela enésima vez naquele dia. Pronunciam as palavras de tal forma, que todo passageiro acredita ser, dentre tantos, o único merecedor daquela cortesia.
Dentro do avião, um corredor estreito separa as seis poltronas alinhadas em dezenas de fileiras. Elas dão ideia da enormidade daquele aparelho, onde a tecnologia está em cada detalhe. Enquanto procuro o meu lugar, desperta a eterna apreensão: tudo o que o homem cria pode falhar. Como não posso dar meia-volta, acomodo-me no assento. Nele, encontro a prova da falibilidade humana: o cinto de segurança. Ele não estaria ali, se acidentes fossem apenas uma teoria.
Meu vizinho observa-me com olhos de primeira viagem. Cumprimento-o com um sorriso de veterano dos ares. Sei, porque já fui calouro, o que se passa em sua cabeça. Ele se pergunta como aquela coisa vai conseguir sair do solo carregando, além do próprio peso, o de centenas de pessoas e da carga. Os veteranos, mesmo sabendo que aquela tonelagem toda vai decolar, têm uma preocupação ainda mais grave: de que maneira ela retornará ao solo? Mas veterano que se preze não revela seu temor a ninguém.
O avião começa a se movimentar. Ei-las de volta! Posicionadas no corredor, as aeromoças (assim ainda as denominam os que têm muita milhagem) transmitem por gestos as regras de segurança. Meu vizinho presta atenção a tudo. Veteranos também as olham, mas somente para admirá-las. As veteranas fazem pouco caso. Abrem a revista de bordo e fingem indiferença, gesto que não esconde certa inveja.
Quando atingimos a altura de cruzeiro, para demonstrar tranquilidade, finjo que durmo, e durmo mesmo! Sonho que estou num avião. De repente, do teto caem máscaras. É tudo muito rápido. Quando me dou conta, estou na fila de entrada do céu. Um senhor de barba branca, após identificar cada ex-vivente, indica-lhe a direção. A da direita conduz ao paraíso. A da esquerda leva a uma escada descendente, em cujo pé satanás aguarda. As aeromoças estão logo à minha frente. O homem de barba indica-lhes o caminho da direita. Chega a minha vez. Gostaria de ir atrás delas… “Suco ou refrigerante?”, uma voz ensaiada me desperta.
Em alguns países, quando o avião pousa, é comum aplaudir-se o piloto. Brasileiros não têm esse costume. Se tivéssemos, aplaudiríamos nossas aeromoças.
“Tenha um bom dia”. Na porta do avião, ouço pela derradeira vez a voz bem treinada. Não sei se meu dia será bom. Só sei que vou correndito a uma igreja pedir perdão pelos pecados. Assim, quando chegar a minha hora, o porteiro de branca barba me apontará o caminho das belas aeromoças. Será que elas estarão por lá?
E.T. – Às aeromoças brasileiras, os cumprimentos no seu dia, 31 de maio.
() General da Reserva
http://www.bonat.com.br
